


progettualmente installato dal diabolico designer,
si traduce in una carica erotica che arriva a toccar-
ci nel nostro intimo, sollecitandoci visceralmente.
Donald Norman, nel suo saggio sull Emotional
Design, afferma che il design viscerale & interamente
basato sullimpatto emozionale, ovvero sulla sedu-
zione istantanea. Qui l'apparenza sensuale del pro-
dotto gioca un ruolo cruciale, suscitando “un‘im-
mediata reazione viscerale: 'Wow, si, mi, piace, lo
voglio’. Si tratta [...] del fattore ‘'wow™3. Una decli-
nazione dell'eros, questa, che fa leva sugli impulsi
primari (viscerali), s'impone alla nostra attenzione e,
inevitabilmente, ci seduce.

Il termine “sedurre” deriva dal latino se-ducere: let-
teralmente “condurre a sé”, traviare, indurre in er-
rore 0 — meglio ancora — in tentazione. L'oggetto
seduttivo esercita una fascinazione intensa su chi lo
osserva, grazie a un sex appeal invisibile ma pervasi-
vo, computabile nella sua inorganicita. Il sex appeal
dellinorganico*, indagato nel noto saggio di Mario
Perniola (1994), ciintroduce in una tradizione esteti-
ca che, ad esempio, considera la scultura e le opere
d'arte come entita dotate di un'organizzazione in-
terna, simile a quella degli esseri viventi. Le statue e
i quadri, pur essendo oggetti materiali strettamente
legati al mercato, implicano valori “spirituali” tali da
giustificare il loro prezzo significativamente supe-
riore a quello di altre merci artigianali e industriali.
Tuttavia, i prodotti industriali che diventano icone
grazie alla loro carica simbolica, spesso vengono
venduti a prezzi elevati, non accessibili a tutti come
inizialmente previsto dal progettista. Questo feno-
meno puo in parte essere attribuito alla loro fama
consolidata nel tempo ma forse anche al fatto che
il progettista, pianificando insieme prodotto e sedu-
zione integrata, nasconde quasi impercettibilmente
ma volutamente un desiderio, un'essenza, una pul-
sione, un piacere, una forza attrattiva, un rumore
viscerale che provocano una lusinga irrefrenabile.

Potremmo quindi parlare di sex appeal dell'oggetto
d'uso? Che cos’'é un oggetto (d'uso) del desiderio?
E un catalizzatore erotico che scatena un tumulto
travolgendo irresistibilmente. Questo movimento
e solitamente innescato dal fascino intrinseco
delloggetto stesso. Tanto che alcuni oggetti pos-
sono essere paragonati a veri e propri seduttori, cor-
teggiatori galanti e senza scrupoli oppure a femmes
fatales che fanno perdere la testa alle loro “vittime”
con uno sguardo meduseo che le attira e le pietri-
fica, allettandole all'acquisto ma condannandole
anche alla derelizione.

In questo gioco dongiovannesco si delineano chia-
ramente tre fasi: lo sqguardo, il possesso e |'abban-
dono. Per sguardo si intende la capacita dell'og-
getto di catturare lattenzione dell'acquirente sul
sSuo “corpo’, su tutto cid che ¢ visibile: dalle forme
ai colori, dal materiale alla funzione. E una seduzio-
ne istintiva, viscerale, che agisce a livello primordiale
e istantaneo, come abbiamo accennato. Il posses-
so si realizza nell'atto dell'acquisto, quando traia-
mo godimento nel portare il prodotto nelle nostre
case, per ammirarlo e utilizzarlo. Tuttavia, il gioco
della seduzione implica un‘ultima fase: 'abbando-
no. Ultimo atto necessario che si consuma allorché
l'oggetto si stanca di noi e ci spinge subdolamente
a disfarci di lui. Tutto cio e orchestrato da chi pro-
getta, a monte, una pulsione che deve essere im-
mediatamente consumata. Il possesso prolunga-
to, infatti, si traduce in noia e genera la necessita
di acquistare qualcosa di huovo: una nuova avven-
tura, destinata anch’essa a una rapida conclusione,
in modo da essere sostituita dall'avventura di un al-
tro oggetto dietro la spinta di una nuova pulsione.
E cosi allinfinito. Perché, come afferma GuUnther
Anders (1980), la distruzione — sentimentale prima
ancora che funzionale — “non e la fine naturale di
ogni prodotto, ma il suo fine". Dunque, che siano
irriverenti o ironici, candidi o sensuali, certi oggetti
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(seduttivi) sono presenze che ci catturano, ci sedu-

Cono e poi ci abbandonano. Non perché l'oggetto
non svolga piu la sua funzione pratica: non si trat-
ta di una questione funzionale. Stiamo parlando
di pulsione. Percio l'abbandono a cui ci riferiamo
consiste nel fatto che l'oggetto, prima incantatorio,
non e piu il centro del nostro desiderio: il nostro
sguardo si € gia spostato altrove, in quel circolo vi-
Zioso che e balletto della seduzione, del possesso

e dell'abbandono. Una dinamica intrinseca all'essere
umano, desideroso di nuove esperienze e stimoli.
L'oggetto iconico simboleggia dunque il proprio
tempo, ma anche l'eterna ricerca del piacere, in bili-

co tra attrazione e fugacita, attaccamento e distacco.

NEL GIOCO DELLA SEDUZIONE
Come sono fatti questi oggetti seduttivi, paragona-
ti addirittura a seduttori galanti o a femme fatale?

Vediamone qualcuno. Un esempio eloquente e
Shiva, vaso a forma di fallo — centro di gravita del
corpo maschile — progettato da Ettore Sottsass nel
1973. Perché mai un vaso a forma fallica dovreb-
be sedurre? La risposta potrebbe essere lapalissia-
na: proprio perché rappresenta un fallo. Ma oltre
a svolgere la funzione di contenere i fiori e arredare
la casa, che cosa fa questo vaso? Qual € il vero moti-
VO per cui € diventato iconico? Evidentemente la sua
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forzarisiede nella muta essenza sensuale e sessuale.
La sua presenza, informale e insolente, € superficie
Su cui proiettare un desiderio: quello di posseder-
lo e di esporlo nella propria casa (o0 magari, nel ca-
so di un fruitore culturalmente non sprovveduto,
di ostentarlo come una reviviscenza delle antiche
statuette itifalliche e del loro potere propiziatorio).
A seconda di chi lo osserva, la visione di un vaso a
forma di fallo eretto inneggia a una curiosita impura
e trascina l'acquirente, con smorfia maliziosa, a farsi
possedere. Vulnerabile nella sua nudita, dissacran-
te nella sua spudoratezza, il vaso di Sottsass & un
contenitore erotico, per certi versi un rubacuori, che
si erge per farvi scrutare dagli astanti...

..finchéilnostro squardo non cade sul divano Bocca,
altro caso emblematico di icona dotata di forte
carica erotica. ldeato da Studio 65 nel 1970, trae
ispirazione dall'installazione di Salvador Dali che
raffigura il volto di Mae West. La seduta, realizzata
completamente in poliuretano espanso, & fun-
zionalmente confortevole, ma il comfort e anche
e soprattutto psico-visivo; anzi, si tratta di un “super
comfort”, una de “Le sette ossessioni del design ita-
liano” secondo Silvana Annichiarico e Andrea Bran-
zi (2008): “L'industria italiana dell'imbottito & stata
la prima a ‘rappresentare’ la comodita come un va-
lore piu complesso, costruito dai materiali del rive-
stimento e dal loro profumo, dalla consistenza in-
vidiante dellimbottitura, dalla forma suadente della
seduta, che devono complessivamente creare "ef-
fetto’ psicologico di comfort. L'effetto psicologico
del comfort, quindi, dipende da una specialissima
qualita atmosferica che rende il divano maledetta-
mente invitante. Di piu. La bocca € il simbolo per
eccellenza dell'erotismo, della seduzione. E pratica-
mente impossibile osservare il divano Bocca sen-
za essere catturati dal suo fascino, senza provare
il desiderio adagiarsi e — perché no? — di scambiare
un bacio iconico con la persona amata, lasciandosi
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trasportare dalla fantasia erotica. Il divano Bocca
€ in grado di stabilire un contatto diretto con il no-
stro squardo, quasi come se fossero labbra vere
e proprie: lo guardiamo, lo scrutiamo e ne deside-
riamo la vicinanza. Questo arredo riesce a risvegliare
la parte piu istintiva del nostro essere, facendoci
esclamare: “Lo voglio... baciare!”...

..finché il nostro squardo non si posa su Valentine,
plasmata da Ettore Sottsass nel 1968 (Olivetti): altra
vamp formidabile, macchina per scrivere conosciu-
ta anche come “La rossa (portatile)”. Un simbolo

che incanta, che seduce e che si innalza al di so-

pra delloggetto ordinario con lintento di catturare
i cuori e rapire gli animi. Il colore rosso fuoco sca-
tena la passione, attirando gli sguardi e avvolgendo
gli spettatori in un‘aura di misteriosa intensita. La sua
seduzione, il fascino che emana e la sua atmosfe-
ra (estetica) risiedono nella novita di forme, colori
e materiali, segnando una distanza siderale dall'im-
magine banale e noiosa della tradizionale macchina
per scrivere d'ufficio (grigia). Il suo impatto emoti-
vo e straordinario. Promossa da star come Brigitte

Bardot, sviluppa un‘aura mitica, un‘immagine erotica
e cinematografica: una seduzione intrinseca, quella
di una figura seducente (la donna dai capelli rossi),
legata alla potente e affascinante immagine di sé
stessa. Paradossalmente, nonostante Valentine sia
progettata con l'intento di diventare un oggetto po-
polare, finisce per divenire l'oggetto ideale (pulsio-
nale) di snob e intellettuali, la cui nicchia di mercato
ne impedisce la produzione industriale di un gran
numero di esemplari, come dichiara ironicamen-
te lo stesso Sottsass in un'intervista®. Nondimeno,
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siimprime nellimmaginario riecheggiando sulle pa-
gine patinate di riviste e libri di storia del design dai
quali nhon riusciamo a distogliere lo squardo...

..finché non vediamo Firebird, l'uccello infuocato
che Guido Venturini progetta per Alessi nel 1993,
ovwvero semplicemente un accendi-gas. Cid che
lo ha reso iconico € la sua audace ironia, incarnata
nella forma fallica e nel hnome provocatorio: “Uccello
di fuoco”, appunto, con tanto di citazione colta
(Stravinskij). Questa combinazione di giochi di paro-
le suscita un’irresistibile tentazione di acquistarlo, sia
per sé stessi sia per fare un regalo intrigante. Firebird
€ un seduttore maldestro che potrebbe bruciare una
fanciulla o una scultura erotica e giocosa, che po-
trebbe entrare nei sogni piu intimi e poi realizzarsi in
cucina. E seduzione senza maschere, manifesto evi-
dente che disegna un sorriso sul volto di chi lo os-
serva, come del resto tanti altri oggetti “giocattolosi”
realizzati da Alessi: “Si affermo cosi un play design
allinsegna del gioco, della spensieratezza™ e — ver-
rebbe qui da dire — della spudoratezza! Qualcosa
che ciinfuoca e ci trastulla giocosamente, dunque...
...finché non ci imbattiamo in Him & Her (Lui e Lel),
le sedie ideate da Fabio Novembre nel 2008 (Ca-
samania). Inequivocabilmente ispirate all'arcinota
Panton Chair — sedia anch’essa fascinosa e resa ico-
nica da uno storico spogliarello di Amanda Lear'® —,
presentano una reinterpretazione che celebra l'ar-
monia dei sessi. La loro forma esterna evoca corpi
tonici e sensuali, maschile e femminile; sono auda-
ci, sfacciatamente erotiche. Una volta riconosciuto
questo potenziale, ilmondo del design le ha abbrac-
ciate, trasformandole in icone capaci di esplorare
la profondita delle pulsioni umane, degli sguardi ac-
cattivanti e dei desideri reconditi. Oltre alla sugge-
stione della sensualita, la loro forza risiede nella ca-
pacita di essere dirompenti e provocatorie. L'uomo
e la donna, ritratti nella loro nudita, si avvicinano al
momento della fusione, anticipandolo. La nudita
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€ pudica, eppure suggerisce questo momento in cui
i corpi si uniranno in un'estasi erotica. Un ma-
gnetismo che rapisce lo sguardo dell'osservato-
re, avvolgendolo in un vortice di contemplazione
desiderante (e, anche qui, la memoria dotta di un
osservatore consapevole sapra percepire lam-
micco evocativo di quelle schiene umane che,
sinuose e insinuanti, emergono da una simbio-
si materica non ignara forse del virtuosismo del
“non finito” scultoreo). “Il desiderio e l'attesa del
mare, aspettarlo arrivare™, scrive Vittorio Lingiardi.
E la sensazione di volere ardentemente qualco-
sa, di dover appagare le proprie fantasie. E se l'og-
getto del desiderio fosse un sex toy? Ecco Olga,
un dildo progettato da Eric Kalen trail 2003 e il 2005,
spesso attribuito all'archistar Philippe Starck, acqui-
stabile al prezzo di 3.490,00 euro. La sua fascina-
zione risiede non solo nel materiale metallico — che
offre un contrasto di sensazioni tra caldo e freddo
— ma anche nelle due varianti di colore: oro o ar-
gento, quest'ultima venduta a 649 euro, per cosi dire
pil democratica! E un “gingillo” come dice Bruce
Sterling, in un saggio sul futuro che € gia adesso —

Tomorrow Now — ovvero nel capitolo dedicato al
design non per nulla intitolato “L'amante”: "Vuole
una relazione; vuole essere un'esperienza intima,
che ci appartenga quanto un nostro sopracciglio.
Vuole tenerci impegnati a premere quei pulsanti, ci
vuole fedeli al marchio di fabbrica e dipendenti dalle
sue prestazioni™?. Ma qual & la vera forza attrattiva
di Olga? Sul sito di Lelo, che lo produce, si legge:
“Le cose migliori nella vita valgono l'attesa. E quelle
che vengono subito dopo le migliori sono realizzate
alla perfezione. | nostri articoli di lusso sono pensati
per chi cerca la magia nel quotidiano e comprende
che le cose belle richiedono tempo. Quando avrai
scelto il tuo nuovo giocattolo preferito, ti preghia-
mo di pazientare 30 giorni prima di riceverlo, poiché
verra realizzato appositamente per il tuo ordine”.
Una strategia aziendale, questa, che non fa altro che
accrescere e sottolineare il desiderio per l'ogget-
to del piacere. Chi lo acquista € disposto non solo
a spendere cifre elevate ma anche ad attendere 30
giorni, in un‘epoca in cui 'e-commerce ci ha abi-
tuati ad avere tutto e subito. La potenza del desi-
derio e quindi legata al suo utilizzo, alla sua forma

e al suo materiale, ma anche all'attesa progettata.
Lo sapevano bene le donne ateniesi quando, nella
Lisistrata di Aristofane, celebravano il potere conso-
latorio dell'dlisbos, il fallo artificiale in cuoio, lungo
otto dita: un efficace succedaneo della verga virile,
elargitore di quel piacere che gli uomini, lontani dal
talamo per glimpegni della guerra, non potevano
piu regolarmente assicurare alle loro consorti®.

IL DESIGN EROTICAMENTE SOSTENIBILE

Col passare degli anni, le icone del design sono an-
date via via scemando. Al punto che Chiara Alessi,
in un saggio del 2018, ne ha decretato la fine'.
Nessuno e stato in grado di catturare e progettare
con la stessa incisivita le diverse pulsioni che carat-
terizzano le icone. L'autrice non attribuisce colpe
a nessuno per questo cambiamento; invece, invita
a riflettere su come sia mutato il contesto storico
e su come sia cambiata l'attenzione al design, che
per lungo tempo si € concentrato su “chi” e “cosa”,
per poi spostarsi verso i “come” e infine ai “perché”.
Di conseguenza, poiché rispondono a domande di-
verse, le icone non trovano piu spazio. | progettisti
odierni, a differenza dei maestri del secolo scorso,
devono affrontare — oggi piu che mai — sfide epo-
cali come i cambiamenti climatici; e il tema della
sostenibilita ambientale (sociale ed economica) &€ lo
sfondo necessario nel quale i progetti assumono ri-
levanza e significato. Ogni progetto, oggi come oggi
(ma anche ieri), deve essere etico e sostenibile, quin-
di anche ogni oggetto. E se questo diventa un valo-
re, diventa conseguentemente linguaggio, grimal-
dello narrativo e possibile ingrediente di seduzione.
Accade cosi, allora, paradossalmente, che sia pos-
sibile utilizzare una narrazione sostenibile per assu-
mere desiderabilita, quando i prodotti vengono sem-
pre piu associati al tema della sostenibilita attraverso
comunicazioni seducenti e accattivanti. In breve,
la sostenibilita € diventata un mezzo per vendere.
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Un chiaro esempio di cio € il passaggio dalla sedia
Shell Chair, progettata da Charles Eames del 1948,
alla Eames Plastic Chair RE, realizzata al giorno d'oggi
in plastica riciclata. La sedia resta piu 0 meno uguale
a sé stessa, da decenni; il nome, perd, cambia si-
gnificativamente. Ora, fermo restando che il riciclo
€ una pratica auspicabile (quando non si puo riu-
sare o riparare), qual € il vero potere seduttivo della
nuova Eames Plastic Chair RE? Risiede nell'opera-
zione sostenibile che, attraverso il nome (veicolo di
fascinazione) e la comunicazione, la rende agli oc-
chi delle persone un oggetto-icona estremamente
seducente. “Cio che caratterizza la nostra epoca —
sostiene Maurizio Ferraris — non e l'estetizzazione
degli oggetti, né il fatto che questi siano firmati, ben-
si la circostanza che si conoscano i nomi dei desi-
gner[...] e, ancor piu, che questi diano il nome agli
oggetti”®>. Ecco dunque: il colore della seduzione
non & piu il rosso fuoco (si pensi a “La rossa portati-
le”), al tempo dei cambiamenti climatici, ma il verde
sostenibile. Allo stesso modo, il nome: plastica ri-
ciclata e piu sexy di “conchiglia ergonomica” (Shell
Chair), se non altro perché vende di piu.

CONCLUSIONI

Attraverso il viaggio nel mondo del design, dal vi-
scerale impatto emozionale alla sottile erotizzazio-
ne dell'inorganico, abbiamo esplorato come l'eros,
inteso come forza generatrice di desiderio e creati-
vita, permei 'essenza degli oggetti che definiscono il
nostro spazio e la nostra epoca. Gli oggetti di design,
da semplici utensili a icone di desiderio, si rivelano
non solo come artefatti utilitari ma come manife-
stazioni tangibili delle nostre aspirazioni e passio-
ni piu profonde. La seduzione esercitata da questi
artefatti, che oscilla tra l'attrazione istantanea e il
legame emotivo duraturo, evidenzia un ciclo per-
petuo di desiderio e abbandono, un riflesso dell’'e-
terna ricerca umana di significato e appagamento.
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Allo stesso tempo, l'evoluzione verso un design
emotivamente sostenibile sottolinea un cambia-
mento paradigmatico nella nostra relazione con gli
oggetti che ci circondano. Non piu semplici veicoli
di piacere estetico o funzionale, essi diventano sim-
boli di un impegno etico verso il pianeta e le futu-
re generazioni, riflettendo un desiderio collettivo
di armonia con lambiente che ci sostiene. Questo

nuovo orientamento non sminuisce limportanza
dell'eros nel design; al contrario, lo arricchisce, con-
ferendo agli oggetti un‘aura di responsabilita che va
oltre la loro immediata attrattiva sensoriale. La sfida
per i designer, quindi, non & solo quella di creare
oggetti che seducano visivamente e funzionalmen-
te, ma anche di infondere in essi valori sostenibili
che rispecchiano le urgenti esigenze ecologiche

e sociali del nostro tempo. In questo senso, il design
si conferma come un campo dinamico di sperimen-
tazione umana, un laboratorio dove si forgiano non
solo gli artefatti del quotidiano ma anche le visioni di
un futuro piu equo e sostenibile.

Note diriferimento

[1] Platone, Symp. 206b.

[2] Carmagnola, F. (2009). Design. La fabbrica del de-
siderio, Milano: Lupetti, p. 11.

[3] Norman, D. A. (2004). Emotional Design. Perché
amiamo (o odiamo) gli oggetti della vita quotidiana,
Milano: Apogeo, pp. 63—64.

[4] Perniola, M. (1994). Il sex appeal dell'inorganico,
Milano: Einaudi.

[5] Anders G. (1980-1992). L'uomo é antiquato, vol. II:
Sulla distruzione della vita nell'epoca della terza ri-
voluzione industriale, Torino: Borin-ghieri, p. 32.

[6] Annicchiarico S., Branzi A. (2008). Che cos’é il de-
sign italiano? Le sette ossessioni del design italiano,
Milano: Electa, p. 280.

[7] Dardi, D., Pasca V. (2019). Manuale di storia del
design, Cinisello Balsamo: Silvana Editoriale, p. 151.

[8] Intervista a Ettore Sottsass (1999) tratta da RAI
Scuola - lezioni di design. La cultura della forma en-
tra nell'industria: il caso Olivetti, https.//www.youtu-
be.com/watch?v=DImvXkHR6pE.

[9] Russo, D. (2012), Il design dei nostri tempi. Dal
postmoderno alla molteplicita dei linguaggi, Milano:
Lupetti, p. 52.

Eros
LUGLIO 2024

[10] Amanda Lear in "How To Undress In Front Of
Your Husband", NOVA Magazine, 1971.

[11] Lingiardi, V. (2011). La confusione é precisa in
amore, Milano: Nottetempo.

[12] Sterling, B. (2004). Tomorrow now. Come vivremo
nei prossimi cinquant’anni, Milano: Mondadori.

[13] Aristofane, Lisistrata, vv.108-110.

[14] Alessi, C. (2018). Le caffettiere dei miei bisnonni.
La fine delle icone nel design italiano, Torino: Utet.

[15] Ferraris M. (2008). Il tunnel delle multe. Ontologia
degli oggetti quotidiani, Torino, Einaudi, pp. 70-71.



@ — Progetti

LINGUAGGI
siste una componente seduttiva, sensuale, A sinistra,

VI s IVI sensorialmente accattivante nel mondo dei Campioni
materiali? La domanda é retorica. Basta osser- di materiali,
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finitura, un materiale tout court possa influenzare le

nostre preferenze di gusto nella scelta di un oggetto

qualsiasi. E se la polisensorialita, come macroten-
denza, ha dominato l'inizio del huovo secolo contri-

° « o
Il materiale eil

. buendo a scrivere il successo di numerosi prodotti,
messagglo quella di oggi € forse maggiormente interessante per

laricerca che, nel frattempo, ha portato a nuovi ma-
teriali bio-organici, texture e colori sempre piu natu-
rali frutto anche dei processi di riciclo della materia.
Stimolati dal tema che stiamo trattando, abbiamo
chiesto a uno dei piu noti e interessanti studio-agen-
zia diricerca sui materiali e trend forecast, il milanese
Baolab, uno speciale contributo per questo numero.
Baolab e uno studio di design strategico, specializ-
zato nella consulenza relativa al CMF (Colori Ma-
teriali Finiture), nato a Milano nel 2007 da Emma
Clerici e Manuela Bonaiti, entrambe architette con
indirizzo in Design. | clienti sono principalmente
grandi societa come Luxottica, Moleskine, Con-
ceria Pasubio, Bormioli e il team passa dallo studio
del rivestimento tessile di un‘agendina a quello de-
gli interni di un aereo. In definitiva, il lavoro di ri-
cerca di Baolab consiste nel creare linterfaccia
fisica del design thinking di importanti realta in-
dustriali, attraverso strumenti tangibili come car-
— BAOLAB telle colori, collezioni di materiali, scenari futuri.
Il team ha scelto e realizzato per Graphicus lo sce-
Fondato nel 2007 da Emma Clerici nario materico, o material moodboard, delle pagine
e Manuela Bonaiti € un laboratorio successive, interpretando la nostra richiesta di rac-
orientato al design strategico contare visivamente, attraverso materiali, colori, fi-
e ai materiali innovativi. Offre servizi niture, quel che potrebbe conferire sensorialita a un
di consulenza alle imprese attraverso progetto. Come si legge nella didascalia, & un invito
lo studio di colori, materiali e macro al piacere dell'esperienza tattile e visiva in cui si per-

scenari futuri. cepiscono bene non solo le materie scelte ma an-
che i loro abbinamenti: lucori, opacita, rimandi alla
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pelle e a un immaginario organico, il tutto avvolto in
tinte molte sature.

MOODBOARD SULL'EROS

Osservando limmagine, a sinistra, quei golo-
si cioccolatini sono in realta composti da resina
termoplastica 100% biobased, formulata a partire
da resina naturale di pino, invitando al contatto e
alla scoperta sensoriale. Al centro, pannelli in mi-
celio, emanano un senso di comfort e naturalez-
za avvolgente con la loro morbidezza spugnosa.
A seqguire, quadrotti dai colori corposi mostrano
una soluzione di polpa acustica 100% biobased.
A destra, il muschio scandinavo, raccolto a mano e
colorato da pigmenti naturali, arricchisce l'esperien-
za tattile mentre la pelle embossed, intrisa di sug-
gestioni vintage, evoca ricordi e storie da scoprire.
Infine, i due tessuti melange dai colori cangianti,
richiamano il mondo del corpo e la sua sensualita.
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il Politecnico di Torino, dove & anche

design manager del Masterplan Team.

Nel 2008 ha vinto l'International
Hangai Prize per giovani ricercatori.
Nel 2018 il suo studio "Bottega

di Architettura” e stato inserito

tra i migliori dieci studi di architettura
emergenti d’'ltalia.

a casa ¢ il luogo per eccellenza dell'abitare,

'ambiente che piu raccoglie memorie, signifi-

cati ed esperienze della nostra vital. Siamo da
un lato condizionati dal “senso di casa”, cioe dall'im-
maginario che vede la casa come un rifugio sicuro
dall'esterno, quel luogo dove dismettere la masche-
ra che portiamo nel mondo pubblico ed essere noi
stessi; dall'altro, pero, la casa & ancora e sempre un
luogo di interazione sociale, di scontro e di media-
zione, di vita in comune — con parenti, condomi-
ni, concittadini. Quindi, per un verso, la casa € da
sempre lantitesi dell'avventura e dellignoto: Ada-
mo ed Eva si disperano perché ne vengono cacciati,
e Ulisse viaggia dieci anni per cercare di ritornarvi.
Per un altro, naturalmente, la casa come luogo reale
e letteralmente travolta da significati, esigenze fun-
zionali, dove piccoli e grandi fatti delle vite (familiari
in senso lato) vi vengono continuamente inscritti?.
Non & un caso che sulla casa si siano concentrate
le sperimentazioni novecentesche del modernismo,
neé che il tema ritorni continuamente nelle riflessio-
ni degli architetti®. Inoltre, la casa rappresenta, per
quasi tutti, la piu grande spesa che mai si troveranno
ad affrontare nella vita, con mutui trentennali o affitti
perpetui a ricordarci ogni mese dove finisce circa
un quarto di quanto guadagniamo e, per chi sia in
condizioni disagiate, ben di piu*. E insieme, anche
se non piu in modo esclusivo, la casa definisce uno
status sociale e risponde alle aspettative di genitori e
amici, con l'inevitabile tour guidato ai vari spazi che
la compongono che resiste al cambio dei costumi.
Se guardiamo al passato e al presente, certamente
gli spazi dell'abitare si sono modificati®, ma perma-
ne l'esigenza "che la casa sia conforme alle norme
sociali prevalenti e fornisca un luogo nel quale gli
affetti possano essere manifestati e soddisfatti"e.
Cosi, marginalizzato tra obblighi economici e so-
ciali, ricerca di quiete e arte del compromesso, l'e-
ros scompare, messo fuori dal "recinto della casa™.

Ci si concentra su cucine, camere, open space, si
scelgono colori e sanitari, si studiano i device tec-
nologici e la domotica, ma poco o niente si pensa
alla dimensione erotica dell'abitazione se non quan-
do, svanita la fatica del trasloco e lincanto dei primi
tempi, ci si accorge della sua assenza®. Architetti e
designer hanno parimenti ignorato il tema, concen-
trandosi su ben piu soddisfacenti e remunerative
(anche se non sempre riuscite) riflessioni su arredi
e layout. In nessuna delle humerose edizioni del-
la Triennale di Milano dedicate alla casa sono state
spese dai progettisti riflessioni sugliimmaginari ero-
tici della casa: lo fara solo Tinto Brass, nel 1964, con
due video dedicati, pero, a tempo libero e lavoro,
cosi politicizzando l'eros in una edizione che ben si
sarebbe prestata a indagare immaginari e potenzia-
lita domestiche®. Non stiamo certamente dicendo
che ci aspetteremmo proposte di simboli fallici o di
quadri erotici alle pareti come in epoca romana®:
piuttosto stiamo rilevando come il tema dell'eros
sia dato per scontato negli spazi, cosi tanto da non
doversene occupare progettualmente. Certo, infi-
niti narratori anche celebri, da Henry Miller a John
Fante, da Charles Bukowski a David Foster Wallace,
raccontano di un sesso quotidiano magari anche
sfrenato, alimentando lidea che l'eros sia indiffe-
rente agli spazi. E lo stesso fanno (almeno apparen-
temente, perché naturalmente le scenografie sono
in ogni caso progettate) anche molti film: da quelli di
Bernardo Bertolucci — Ultimo tango a Parigi (1972),
The dreamers (2003) — a quelli di Lars Von Trier —
The Idiots (1998), Nymphomaniac (2013) — dalle
scollacciate “commedie sexy allitaliana” alla serie
di American Pie. Eppure che indifferenza diffusa sia
sostanziale o magari ontologica sembra difficile da
accettare, pensando alla direzione che nell'ultimo
secolo ha preso l'architettura: una direzione fatta di
empatia, di relazione utente-ambiente, di influenze
reciproche, di atmosfere!® 1213,
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Come ho gia avuto modo di sostenere'*, la mia ipo-
tesi € che invece lo spazio non sia affatto indifferen-
te rispetto all'eros, e abbia anzi, potenzialmente, un
ruolo decisivo nell'influenzare e magari valorizzare
la vita erotica delle persone. Questo attraverso una
progettazione taylor-made che, da un lato, valorizzi
le occasioni di sensualita, e dall'altro, si occupi di tutti
quegli elementi che Gabriele D’Annunzio chiamava
di "virtualita afrodisiaca latente™. In fondo, si tratte-
rebbe di ampliare un modus operandi gia praticato
in architettura, superando lo sguardo progettuale
verso le funzioni piu tradizionali dell'abitare e guar-
dando anche alla sua dimensione piu intima, come
gia sperimentato ad esempio da Richard Neutra, che
sottoponeva un vero e proprio questionario ai clienti
per meglio definirne personalita e preferenze®®.

CAMBIARE REGISTRO

Definire gli elementi di virtualita afrodisiaca latente
non é semplice, soprattutto perché la loro dimen-
sione architettonica si lega strettamente con un
immaginario dell’'erotico insospettabilmente stan-
dardizzato, fatto di arredi rossi, tappeti, specchi
enormi, letti giganteschi e morbidi, cuscini a pro-
fusione, caminetti crepitanti, grandi vetrate”. Cioe
tutte cose che, in effetti, nelle case non ci sono, a
meno di non guardare a magioni decisamente fuo-
ri dall'ordinario come Project Hollywood, la casa in
cui Neil Strauss installa la sua base di super-playboy
— "una calamita per la figa", secondo la sua partico-
larmente machista definizione!® — o quelle scenario
della trilogia di Cinquanta sfumature di E.L. James:
abitazioni enormi, in cui creare spazi ad hoc per ogni
esigenza, con viste esclusive, nessuna limitazione e,
immancabile, un invisibile personale di servizio che
mette tutto a posto — presumibilmente, facendosi
anche qualche domanda. Al contrario, le case ordi-
narie sono il frutto delle sociali e lo scenario delle
fatiche quotidiane: e in fondo, sono quelle e queste



che rendono cosi faticosa la dimensione erotica, piu
che la mera abitudine cui di solito viene attributo il
calo del desiderio — anzi, in sé l'abitudine e rassi-
curante, e la sicurezza ¢ la dimensione psicologica
essenziale dell'intimita®. Il fatto € che il quotidiano
e l'erotico sono registri tra cui passare: li si puo vi-
vere sempre e ovunque, ma non insieme, proprio
perché "le qualita che ci vengono richieste quando
facciamo sesso sono in forte contrasto con quelle
che utilizziamo nello svolgere la maggior parte delle
nostre attivita quotidiane"?°. Se infatti & vero che gli
spazi ci influenzano, e possono farlo nella direzio-
ne erotica o nel farci sentire a nostro agio, allora a
maggior ragione valgono nel metterci a disagio, nel
proiettare su di noi tutte le quotidiane incombenze,
impedendoci cosi di cambiare registro nel quotidia-
no: e senza quel cambio di registro, la casa si riduce
a un recinto che, spesso dopo poche settimane o
mesi, appare soffocante e decisamente non appas-
sionante. Una soluzione ovvia al problema ¢, natu-
ralmente, la fuga. Non la fuga dalla relazione, ma
dal recinto: verso un luogo diverso, dove il registro
cambi piu facilmente. Un hotel, magari.

L'hotel non & solo un luogo dove trascorrere la not-
te. E soprattutto un surrogato dell'abitazione, uno
spazio arredato quasi come una normale camera,
ma non proprio come una normale camera e, in
ogni caso, hon come la propria normale camera.
Ad esempio, in nessuna stanza di hotel & presen-
te un armadio "quattro stagioni” che cancella una
0 piu pareti, soffocando lo spazio del letto. Né foto
di familiari o di sé stessi in abito nuziale, a impor-
re l'obbligo di felicita. E sono sempre presenti altri
piccoli arredi, tavolini, scrivanie, sedie, poltroncine,
che molto spesso nelle camere ordinarie semplice-
mente non ci stanno — in particolare nelle standar-
dizzate stanze odierne dove la dimensione minima
di 14mq sembra essere diventata norma. E ancora,
hanno il bagno con accesso diretto dalla camera il

che, senza nulla obbligare, certamente permette un
campionario di situazioni erotiche spesso impra-
ticabile a casa dove un architetto imprevidente, o
la sua assenza, hanno troppo distanziato stanza e
salle de bains — assodato che girare nudi per casa
si scontrerebbe con la presenza di bambini o con
una sensazione di immotivato disagio. Inoltre, in un
albergo, soprattutto se non troppo desueto, le ca-
mere sono insonorizzate, e una profusione di tessuti
— antifiamma — ovatta suoni, gemiti e grida, libe-
randoci dalle inibizioni delle sussurrate carezze fat-
te, di nuovo, con la preoccupazione di vicini e figliz.
Ma anche se l'albergo fosse antico e i suoi muri fos-
sero sottili come fogli di carta, saremmo comunque,
finalmente, anonimi: cid che accadra in albergo, li
rimarra, tra sconosciuti il cui imbarazzo potremo
bellamente ignorare e inservienti dalla compiacente
complicita (almeno secondo limmaginario diffu-
so...). Certo un tempo, con pagamenti in contanti,
rassicurazioni verbali e nomi falsi, la fuga verso un
luogo di liberta e peccato era ben piu semplice e,
in fondo, radicale: nel Settecento, una camera con
due letti separati giustificava appieno la liceita della
condivisione della camera, magari con una simboli-
ca tenda ad assicurare reciproco pudore — invitan-
do in effetti alla condivisione di un unico letto?. E la
relazione con i luoghi della prostituzione era deci-
samente piu disinvolta di quanto oggi avvenga, se
ancora a fine Ottocento in molti alberghi la camera
poteva essere richiesta “con” o “senza”, intendendo
con questo una compagnia femminile?. Pur tutta-
via, nonostante pagamenti tracciati e documenti di
identita, e benché eventuali incontri a pagamen-
to siano organizzati piu da efficienti e organizzate
agenzie di escort che da portieri-lenoni, il mondo
dei sogni degli hotel resiste, perché in fondo quello
che conta é che il pudore verso gli estranei & infe-
riore rispetto ai conoscenti, che possono giudicar-
ci e marchiarci, e infinitamente inferiore rispetto ai

familiari, ai cui pregiudizi e alle cui aspettative avre-
Mo non a caso conformato i nostri recinti domesti-
ci®*. Insomma, vizi privati e pubbliche virtu non sono
cosi automaticamente separati dalla porta di casa,
anzi € proprio attraverso una fuga, temporanea, in
un mondo dei sogni in cui possiamo spogliarci sen-
za timori dei nostri pudori che la relazione tra eros
e architettura puod spesso ricostruirsi: perché un al-
tro aspetto positivo degli alberghi € che sono luoghi
controllati, sicuri, dove qualcuno — ignoto — vigila
sulla sicurezza dei clienti, proteggendoli da visite
inopportune o banali fastidi — e come abbiamo gia
accennato, la sicurezza & essenziale nellintimita.
Non a caso, nel classico di Anais Nin?>, la stanza che
il protagonista considera piu erotica di tutte € una
stanza senza finestre, in cui vivere sospesi dal mon-
do esterno, che "poteva anche scomparire”; e il vi-
sconte di Valmont considera una semplice stanzetta
nella casa di famiglia troppo poco sicura per per-
mettere alla timida Cécile de Volanges di scatenarsi?®.
In ultimo, oltre agli arredi, alla familiarita, alla mor-
bidezza acustica, alla sicurezza, c'é€ anche l'assag-
gio di un piccolo lusso che, come tutto il resto,
significa prima di tutto uscire dalla dimensione
ordinaria anche in piccole pratiche come il lavarsi,
lo specchiarsi, il truccarsi, trasformando non tan-
to le attivita ma il loro registro, dal quotidiano al-
lo speciale. Fondamentale naturalmente in questo
senso il servizio in camera e il rifacimento dei letti
— benché anche rifare il letto possa trasformarsi in
un‘attivita eccitante: ce lo ricordano tante scenette
tipicamente hollywoodiane, da Brandon Walsh in
Beverly Hills 90210 ("Scusate il ritardo, mi ha fatto
rifare il letto tre volte!”) a Mister Incredibile che, ne
Gli Incredibili (2004), non riesce a uscire al matti-
no perché sempre richiamato a letto da Elastigirl.
"Ecco perché gli alberghi sono metafisicamente
importanti. Le pareti, i letti, le poltroncine imbotti-

te, il menu per il servizio in camera, il televisore e

Eros
LUGLIO 2024

i saponcini confezionati non sono solo la risposta
a un desiderio di lusso; possono anche incoraggiar-
Ci a ritrovare un legame con la nostra personalita
sessuale perduta"?. Non per caso quando Agent
Provocateur®, il famoso marchio di lingerie, inizia a
pubblicare libri ad alto tasso erotico, parte con una
raccolta di una decina di racconti di cui oltre la me-
ta sono ambientati in un hotel: tante sono infatti le
possibili situazioni cui si presta infatti l'albergo, dagli
incontri casuali nei corridoi moquettati agli aperitivi
congressuali, dalle camere comunicanti alla pros-
simita dei balconi. Dopodiche, gli hotel non sono
certo tutti uguali.

MILD / SPICY /HOT

Di base, anche un normalissimo albergo offre le
condizioni per la fuga dal recinto: per cui, in linea di
massima, una dimensione erotica puo svilupparsi in
qualsiasi stanza, indifferentemente dalla sua archi-
tettura®®. Ma questo, da un lato, non significa che
l'architettura degli alberghi non possa instillare vir-
tualita afrodisiache latenti negli spazi e anzi, proprio
perché si tratta di uno scenario cosi tanto associa-
bile e associato a una dimensione di intimita, & nelle
migliori condizioni per farlo. Dall'altro, benché ogni
luogo che non sia il recinto di casa costituisce una
fuga in sé — come le relazioni sul luogo di lavoro
dimostrano® — pur tuttavia le preferenze segrete
che definiscono le logiche dell'eccitazione sono
strettamente personali e, quindi, piu che supposti
caratteri afrodisiaci assoluti, inevitabilmente ap-
piattiti sugli immaginari standardizzati cui abbiamo
accennato, cid che conta € l'aderenza tra il carat-
tere dei luoghi e le nostre personali preferenze®.
Cosi Humbert, letteralmente incapace di ama-
re Lolita nella casa della madre di lei che pure ha
sposato per piu facilmente sedurre l'adolescente,
scappa da una casa che pare una prigione piu che
un recinto, iniziando una lunga peregrinazione in
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giro per gli USA e scoprendo una netta preferen-

za per "i funzionali alberghi per automobilisti: can-
tucci puliti, lindi e sicuri, posti ideali per il sonno, i
litigi, le riconciliazioni, gli insaziabili illeciti amori.
A tutta prima, nella mia tema di destare sospetti, ero
dispostissimo a pagare entrambi gli appartamenti-
ni di un doppio alloggio, ognuno dei quali con un
letto matrimoniale. Mi domandavo per quale tipo di
quartetto potesse essere stata prevista una sistema-
zione del genere, poiché il tramezzo che divideva
il villino o la stanza in due nidi d'amore comuni-
canti non era che una farisaica parodia dell'intimi-
ta. Ben presto, le possibilita stesse implicite in una
cosi franca promiscuita (due giovani coppie alle-
gramente pronte a scambiare il compagno di letto,
o un bambino intento a fingere il sonno per udi-
re sonorita primordiali) mi resero piu audace".
Alberghi squallidi e motel di strada, che rispondo-
Nno a una aderenza squisitamente personale e quindi
— e questo conta, ai fini del discorso sull'erotismo
degli spazi — insindacabile: al di la della dimensione
immorale e illecita, cid che conta e rilevare che quel

tipo di spazio, che ad altri avrebbe ispirato magari un
senso di desolazione, era per Humbolt il mondo dei
sogni. Ma solo per lui. Ad esempio quando, in una
situazione speculare a quella narrata in Lolita, Taeko
conduce in albergo il suo giovane amante Senkichi,
l'eccitazione viene distrutta proprio da questa man-
cata aderenza:

“i due furono condotti in una stanza al secondo pia-
no. Una stanza all'occidentale di medie dimensio-
ni che, cosi come si presentd una volta accesa la
luce, mando in frantumi le fantasie di Taeko. Dalle
tende al mobilio, tutto la dentro era assolutamen-
te inadatto allo stile dell'edificio: un'accozzaglia
di oggetti in stile americano a buon mercato e, in
un angolo, perfino uno sgargiante angolo cottura
in acciaio inossidabile™®,

Tutt'altro effetto ha in loro un altro albergo, piu tra-
dizionale e quindi paradossalmente inconsueto per
la protagonista, che vive in una casa all'occidentale:
"Quella sera rientrarono in hotel dopo mezzanot-
te. Fecero un altro bagno caldo e si misero a letto.
Al centro del pavimento di tatami, i due materassi
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s, A

&

perfettamente uniti e le due trapunte, una porpora
e una viola, creavano agli occhi di Taeko, abituata
ai letti occidentali, un quadro terribilmente eroti-
co. Non era un luogo propizio a conciliare il sonno,
piuttosto una voluttuosa arena squadrata pronta per
le follie delle stampe ukiyoe™*.

Dunque, la fuga € un tema relativo, perché relativo é
il recinto che, in effetti, siamo noi stessi a costruire:
ma in ogni caso, la relazione tra eros e spazi evi-
dentemente esiste. E in qualche caso, anzi, in piu
di qualcuno, gli architetti ci hanno anche evidente-
mente pensato, forzando un po’ quelle “occasioni
di spontaneita” che possono ispirare piu facilmente
immaginari erotici®: in particolare, lavorando sulla
relazione bagno-camera.

Manualisticamente, la camera d'albergo presenta
sempre un ingresso disassato su un lato (che diremo
esterno), aperto su un piccolo corridoio: un disim-
pegno, un‘anticamera che porta direttamente, dopo
circa due metri e senza soluzione di continuita, alla
camera vera e propria. Il corridoio €, dal lato esterno,
arredato con appendiabiti e poi una armadiatura per
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gli abiti; dal lato interno invece mostra una porta che
conduce al bagno: un cubicolo piu 0 meno ampio a
seconda del livello della stanza, in cui trovano posto
lavello, WC, bidet e doccia — piu raramente, in ca-
si contemporanei, la vasca, tranne eccezioni locali
come nel caso del Giappone o in camere superior
o luxury. Le pareti del bagno formano quindi una L
nel piu ampio rettangolo della camera, chiudendosi
rispetto allo spazio del letto, normalmente appog-
giato alla parete interna (o, a seconda del paese e
delle dimensioni della camera, sulla parete che di-
vide dal bagno): di fronte, sulla parete esterna, in
continuita con il corridoio di ingresso, una scrivania
coniltelevisore. Sulla parete di fondo, naturalmente,
la finestra, con gli opportuni tendaggqi, e l'eventuale
balcone.Aterra, moquette. Al di la delle variazioni di-
mensionali e di arredi, con la possibile aggiunta di un
tavolino, di una o piu poltroncine e di specchi vari,
questa e “la” camera d'albergo, a livello internazionale.
Tuttavia alcuni esempi hanno rotto questa standar-
dizzazione. Ad esempio, Toyo Ito e b720 Fermin
Vazquez Arquitectos progettano, per U'hotel Porta
Fira di Barcellona (2009), una sinuosa torre rivesti-
ta di lame rosse di alluminio. La pianta ameboide di
ogni livello muta sempre il perimetro, mantenendo
invariato il nocciolo distributivo e muovendo lieve-
mente le camere, disposte radialmente e quindi di
forma trapezoidale. In molti livelli, questo non in-
troduce variazioni allimpianto tradizionale se non,
in effetti, la scomodita data dall'irregolarita delle pa-
reti, che mal si accorda agli standardizzati arredi da
hotellerie. Tuttavia, in alcuni piani la disposizione del
bagno cambia radicalmente, disponendosi sul lato
opposto al letto, in un blocco di vetro dall'acidatura
sfumata che, come una nebbia, scherma linterno.
Qui, da uno spazio centrale, si accede da un lato
al blocco WC e bidet — virtualmente invisibile, per-
ché il corpo rimane staccato dalla parte vetrata —
e dall'altro allampia doccia, che offre un effetto
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vedo-non-vedo piu 0 meno marcato a seconda del-
le intenzioni di chi faccia la doccia — e di chi guardi.
Ancor piu interessante € un hotel di Roma proget-
tato da King Roselli, il Radisson Blu ES Hotel (2002).
In questo caso, infatti, tutte le stanze presentano in-
teressanti variazioni sul tema tipologico. Guardan-
do non tanto alle suite, che certamente si prestano
allinserimento di vasche idromassaggio e divani piu
automaticamente erotici, quanto alle stanze norma-
li, colpisce la scelta coraggiosa e non scontata per la
disposizione del bagno. Infatti, solo WC e bidet sono
allinterno del cubicolo bagno vero e proprio: il lava-
bo e la doccia sono invece in uno spazio intermedio,
separati dal letto (in questo caso diretto verso la pa-
rete finestrata) da una parete vetrata. La doccia € poi
delimitata da una banalissima tenda scorrevole che
consente di avere privacy visiva (se non acustica),
oppure di spettacolizzare la doccia in senso massi-
mamente erotico. La soluzione & interessante anche
perché gioca in modo raffinato con le varie normati-
ve, applicando un modello di separazione del bloc-
co funzionale piu estero che italiano e sfruttando
cio che consente la normativa igienico-sanitaria per
creare una virtualita afrodisiaca latente. Ai clienti,
la scelta se sfruttarla.

Si potrebbe comunque rilevare che la disposizione
manualistica, rispecchiando un lungo affinamen-
to, sia piu che ragionevole: in fondo garantisce una
certa privacy — quando si apre la porta, il letto non
e visibile — una separazione piu efficace rispetto
a odori e rumori del bagno — che, a parte eventuali
parafilie, non sono tendenzialmente apprezzate —
e una divisione tra la parte funzionale della came-
ra, ingombra di scarpe, soprabiti e valigie, e quella
piu godibile, dove domina il letto e 'ambiente si fa
piu rilassato. Ma questi esperimenti mostrano che
esistono anche altri argomenti e altre forme pos-
sibili, e che il progetto pud favorire le occasioni di
spontaneita erotica. Tanto piu che esistono anche
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altri tipi di hotel: che, almeno in apparenza, offrono
programmaticamente simili occasioni a coloro che
ne accettino le condizioni, attraverso modifiche or-
ganizzative e tipologiche anche sostanziali.

HOT / FIERY / HELL

Una prima variante degli hotel, palesemente legata
alla possibilita di vivere meglio una intimita, riflette
una tendenza in enorme crescita negli ultimi anni
in tutta Europa e non solo: quella no kids®*¢*’. Se in
altri campi, come la ristorazione o i trasporti, que-
sta si concretizza nell'avere aree, vagoni, o interi
locali in cui non & possibile far accedere bambini —
in opposizione agli speculari spazi family oriented
— negli hotel l'esito, fattuale ma anche semantico,
e lievemente differente: la dicitura adults-only mi-
ra infatti a comunicare sia l'inaccessibilita ai mino-
renni sia, inevitabilmente, che 'ambiente & pensato
“per adulti”, in assonanza erotica a film, libri e locali.
E in effetti, se basta una saponetta o il letto rifatto
a offrirci uno scorcio di liberta, certo essere liberati
delle responsabilita genitoriali potrebbe avere un ef-
fetto prorompente. Format e caratteristiche sembra-
no piuttosto normalizzate: guardando ad esempio il
sito www.hotel-adults-only.it, che raccoglie varie
proposte, le location sono sempre in qualche modo
esclusive, per location, servizi (tendenzialmente SPA
con accesso incluso), o livello economico (spesso
ci sono solo suite). La strategia commerciale & sem-
plice: equiparare limmaginario erotico a quello del
lusso a la Instagram, con terme, finger food e coppie
sorridenti che guardano da grandi finestre, distesi su
grandi letti avvolti in morbidi accappatoi, lontani da
quelle banali preoccupazioni economiche e familiari
che costituiscono gran parte della vita dei comuni
mortali. In ogni caso, le modifiche organizzative non
paiono avere particolari effetti sugli spazi, se si esclude
l'assenza di fasciatoi, culle, seggiolini o menu dedicati.
Un caso architettonicamente piu interessante sono



quegli hotel — piu spesso resort, in effetti — non
solo adults-only, ma anche clothing-optional e au
naturel: luoghi che ormai hanno superato la dimen-
sione della ristretta comunita nudista internazio-
nale per orientarsi, molto piu esplicitamente, ver-
so il mondo dell’'esibizionismo e dello scambismo.
Alcuniluoghi — Cap D'agde o Maspalomas in Europa,
Negril e Ocho Rios in Giamaica, Puerto Morelos e
Cancun in Messico — si sono negli ultimi decen-
ni trasformati in location chiaramente orientate e,
di conseguenza, i resort si sono conformati alle pre-
ferenze della clientela. Molti offrono zone clothing-
optional separate da quelle au naturel, con camere
organizzate di conseguenza: nelle prime, con solu-
zioni tutto sommato tradizionali, magari arricchite
da specchi piu ampi del consueto; nelle seconde,
con bagni del tutto vetrati nelle stanze e, nelle solu-
zioni piu esclusive, vasche idromassaggio su balconi
e terrazzi. Per il resto, i resort — i piu famosi sono
probabilmente i giamaicani Hedonism e Hedoni-
sm Il — sono organizzati in modo tradizionale, con
blocchi di alloggi, piscine, ristorazione, locali nottur-
ni e spiagge: al piu, dove ci siano le due zone, una
divisione piu 0 meno solida le divide. Materiali e fini-
ture riflettono il tipico immaginario marittimo, con
predominanza di bianchi e blu, tessuti che simulano
canape e reti, maioliche e ceramiche ad assicurare il
fresco. Insomma, anche se il tasso erotico & qui evi-
dentemente piu alto — sono in fondo luoghi dove si
va appositamente per vivere esperienze sessualmen-
te esplicite — gli spazi non sono molto diversi dagli
hotel tradizionali. L'erotismo si basa, infatti, su due
fattori si architettonici, ma non strettamente pro-
gettuali (nel senso che ovviamente il progetto pud
favorirli © meno, ma con un’efficacia non sostan-
ziale). Il primo ¢ la reciprocita anonima: ci si trova in
ambienti diversi, con sconosciuti, rispetto ai quali la
vergogna pud essere superata dal fatto che, in fon-
do, non li vedremo mai piu (a meno di non volerlo);

e per di piu, si & tutti alla pari, quindi la vergogna co-
me il giudizio & paritetico. Questo alimenta una cer-
ta disinibizione, analoga a quella propria degli im-
peri di vetro delle downtown contemporanee, dove
il reciproco voyeurismo e agevole e naturalmente
tollerato®®. Il secondo ¢ lo straniamento del nudi-
sSmo, qui eroticamente connotato: come scriveva

Arsan®, "una ragazza nuda nel bagno non ha un

grande valore, nuda in cucina, si". Dunque proprio
l'ambientazione “normale”, ma con utenti nudi —
e desideranti — induce all'eccitamento, secondo
un principio che rientra esattamente nella creazio-
ne di occasioni erotiche: qui resa programmatica
e quindi, in sé, pericolosamente rapida a diventare
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ordinaria — come avviene infatti nei campi naturisti,
dove non v'é alcuna sensualita — che € anzi malvista.
Un‘altra forma di albergo che pud avere diverse
declinazioni, piu © meno erotiche, € il motel, cioe
quel tipo di hotel che, al di la della sua localizzazio-
ne, offre servizi minimi e, soprattutto, la possibilita
di occupare una stanza anche solo per qualche ora.

A sinistra,
Illustration
for the story
House of
Naked
Geishas,
Samson
Pollen, Stag
magazine,
August, 1970



A destra
dall'alto,
Due stanze
atema del
Napori
love-hotel

Dalla sua naturale evoluzione nasce l'albergo a ore,
che si specializza immediatamente, soprattutto nel-
le grandi citta, come luogo di incontri: magari non
particolarmente curati, raramente forniti di attrez-
zature e servizi oltre al set di biancheria da camera
e a distributori automatici di varia sorta, questi al-
berghi hanno una schietta natura funzionale che
ne costituisce la maggiore attrattiva, perché non ri-
chiede alcuna finzione, alcuna mediazione rispetto
agli scopi degli avventori. L'affinamento ulteriore di
queste strutture sono quegli alberghi esplicitamente
rivolti a una clientela ardente, e che hanno evoluto
la natura puramente funzionale dell'albergo a ore
proprio attraverso la loro architettura: i love-hotel
In prima approssimazione, due sono gli aspetti che
piu impattano nella progettazione di simili struttu-
re: 'accesso alla struttura e le stanze in sé. Se non
e infatti possibile ottenere virtualita afrodisiache as-
solute, si pud perod costruire scenari tra cui scegliere
secondo le proprie preferenze, e garantire tutto cio
che serve perché la scelta avvenga senza scomo-
di imbarazzi: e questo a seconda della dimensione
culturale e ambientale, in modo da meglio intercet-
tare la clientela. Ad esempio, in Europa la privacy
viene garantita con accessi diretti da parcheggi in
cui anche i posti auto possono essere schermati da
tende, in modo da tutelare 'anonimato rispetto agli
altri clienti — confermando una tendenza millenaria,
visto che nell'antica Roma i lupanari avevano spes-
so accessi su due strade diverse in modo da evitare
incontri tra avventori‘®. Al contrario, in Giappone,
i love-hotel, pur non essendo sulle strade principali
(ma questo per questioni economiche), hanno ac-
cessi analoghi a qualsiasi altro edificio, e sono anzi
reclamizzati con vistose insegne. In Europa i con-
cierge sono al loro posto, ad assistere le richieste
dei clienti, diventando loro stessi garanti della riser-
vatezza; mentre in Giappone la scelta della stanza e
il pagamento si gestiscono in autonomia, da pannelli
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interattivi, e il personale ha solo funzione di sicu-
rezza. In generale, le stanze mostrano una varieta
maggiore di quelle dei normali alberghi dove, al di
la del livello della stanza, l'arredo &€ normalizzato.
Qui il principio & opposto e si rifa direttamente ai
bordelli di lusso — come la Casa del Sultano narrata
da Bevilacqua® — creando stanze tra loro diverse
e magari a tema: in fondo, se esistono parafilie di
ogni sorta, perché non creare ogni tipo di scenario?
Ognuno potra cosi intercettare elementi erotici per
sé, secondo la propria preferenza. Questa tendenza
trova in estremo oriente una dimensione inimmagi-
nabile altrove*?. Le stanze assumono la dimensione
fantastica di un luna park: una certa celebrita inter-
nazionale si guadagno l'ormai abbandonato Napori
di Matsusaka, detto Spaceship Love Hotel dove
venti incredibili suite portavano all'estremo il con-
cetto di camera a tema spaziando da ambientazioni
medievali a riproduzioni di un cockpit aereo, da letti
in forma di Rolls-Royce ad altri che simulano la rou-
lette di un casino, da stanze ispirata alla pornotopia
di Playboy* ad altre disneyane, senza dimenticare
ovviamente la nave spaziale che dava ilnome all'ho-
tel. Non che tutti i love-hoteltocchino simili estre-
mi: la gran parte sfrutta solo abbinamenti cromatici,
elementi specchiati e magari letti tecnologici che,
attraverso vari pulsanti, attivano vibrazioni, massaggi
e movimenti vari — potendo incuriosire quanto in-
timidire, un po’ come i washlet**. D'altra parte, cosi
come il mondo dei sogni e diverso per ognuno di
noi, anche nelle fughe erotiche ognuno deve trova-
re una meta adatta. Ma & chiaro che qui tutto e pro-
gettato e pensato in termini di servizi e organizza-
zione: architetti specializzati lavorano per produrre
sempre nuove ambientazioni e armonizzarle agli
immaginari, perché nulla sia lasciato al caso®.

ANDATAE RITORNO
Come ogni fuga, anche quella nel mondo dei sogni



deve finire. Si rifanno i bagagli, si lasciano le came-
re, e rimane quel senso un po’ desolato di immi-
nente melanconia. Si esce dalla hall, si risale sul taxi,
si prende l'aereo, e cade il velo sulle recenti espe-
rienze, gia trasportate nel mondo del ricordo, lonta-
no dall'esperienza. Cosi cambia il registro e siritorna
al recinto da cui si era fuggiti, arricchiti dal rimpianto
di cido che non é. Anche se potrebbe essere. Non che
'architettura possa mutare le condizioni del quoti-
diano, pagando il mutuo, fornendo servizi di pulizia
o cucinando: ciononostante, diverse delle carat-
teristiche spaziali che alberghi, resort e love-hotel
ci raccontano potrebbero diventare parte integran-
te del processo di progettazione di un‘abitazione.
Per non tornare a un recinto ma a una casa: non a
uno spazio dove certe cose non si possono fare e
certe esperienze non si possono vivere, ma a quel
luogo capace di massimizzare il nostro abitare.
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